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Jordi Sierra i  Fabra (ur. 1947 r.). Jeden 
z najbardziej cenionych i zarazem najpoczyt-
niejszych współczesnych pisarzy hiszpań-
skich (10 milionów sprzedanych egzemplarzy 
we własnym kraju!), laureat 30 nagród lite-
rackich. Debiutował w 1975 r. W dorobku ma 
kilkadziesiąt powieści (w tym siedem z byłym 
inspektorem policji Miquelem Mascarellem), 
biografie gwiazd muzyki rockowej oraz pra-
wie 400 książek dla dzieci i młodzieży. Pisze 
po hiszpańsku i katalońsku; jego twórczość 
została przełożona na 25 języków.
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Miquel ruszył w  dół ulicą, oddalając się 

pomału od domów należących do klanu.

Z odznaką czy bez, wciąż był policjantem – 

oto cała cholerna prawda. Policjantem, który 

teraz, nieoczekiwanie, stał się świadkiem 

tortur i morderstwa popełnionego na jakimś 

nieszczęśniku. Policjantem wspólnikiem za-

twardziałego przestępcy, którego nigdy nie 

udało mu się aresztować. Policjantem, który 

zamykał właśnie najdziwniejszą sprawę swo-

jego życia, dopasowawszy ostatni element 

układanki. Policjantem, który szukał zabójcy 

nie po to, by go aresztować, ale jedynie, by 

potwierdzić fakty i móc je przedstawić, w ca-

łości lub częściowo, Marii Galvany. Policjan-

tem, który miał niebawem zobaczyć, jak po 

raz kolejny Hiszpania rozpada się na kawałki.

fragment książki

UKRYTA TWARZ BARCELONY, 
TA NAJMROCZNIEJSZA…

Były inspektor policji musi stawić czoła duchom przeszłości,  
wiedząc, że od jego działań może zależeć bieg historii.

Rok 1949. Mieszkańcy Barcelony, w której na każdym kroku widać ślady 
wojny domowej, próbują normalnie żyć w nowej ponurej rzeczywistości. 
Także ci przegrani, jak ostatni republikański policjant, Miquel Mascarell, 
który wije sobie gniazdko z ukochaną. I nie chce wracać do przeszłości.

Jednak śmierć dawnego przyjaciela nie pozostawi mu wyjścia. Miquel 
znów stanie się policjantem, choć bez odznaki. Będzie wypytywał świad-
ków, szukał zaginionych osób, kontaktował się z ludźmi, których wolałby 
nigdy nie spotkać. I wyciągał wnioski. A jeden nasuwa się nieodparcie: 
zawiązano spisek, którego konsekwencji nie sposób przewidzieć. 

Dobra intryga kryminalna, niezwykły styl i atmosfera,  
i historia w tle… Przepis, który się sprawdza w każdej z książek 

z Miquelem Mascarellem, jednym z najsympatyczniejszych –  
i najbardziej efektywnych – powieściowych detektywów.  
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Dziwne uczucie zbudzić się samemu w łóżku, gdy człowiek 
zdążył już na nowo przywyknąć do towarzystwa.

Niepokojące.
Otworzył oczy, a kiedy przyzwyczaiły się do półmroku, prze-

sunął ręką po zajmowanym przez Patro miejscu, po lewej stronie. 
Jeśli wstawała wcześniej, w prześcieradłach pozostawał odciśnięty 
kształt je ciała. Kształt i ciepło. Poduszka leżała zwykle pomięta, 
bo ją ściskała i gniotła, obracając się we śnie.

Teraz prześcieradło było zimne, nie odcisnął się w nim żaden 
kształt, a poduszka znajdowała się na swoim miejscu, równo uło-
żona i nietknięta.

Miquel Mascarell* uśmiechnął się ciężko.
Pierwsze rozstanie.
Pierwsze, odkąd zamieszkali razem, i pierwsze od dnia ślubu.
Nie chciał patrzeć na puste miejsce obok siebie, więc obrócił 

się na plecy. To tylko cztery dni. Zostały mu jeszcze dwa i jedna 
noc. Patro wróci najpóźniej jutro.

* W nocie tłumaczki na str. 318 można znaleźć informacje dotyczące wymo-
wy katalońskich nazw własnych.



Uśmiechnął się szerzej i zaraz ogarnęła go tęsknota.
Patro prawie zawsze wstawała pierwsza, ale najpierw musia-

ła odprawić swój codzienny, na wpół dziecinny, na wpół kobiecy 
rytuał: głaskała go, całowała, bawiła się jego stopami, przesuwała 
nogą po brzuchu, szeptała do ucha, życzyła dobrego dnia, opierała 
mu głowę na ręce i zwijała się przy nim w kłębek na parę minut, 
opleciona jego ramionami, nieważne, czy było ciepło, czy zimno.

Oto do jakiego towarzystwa przywykł.
A wtedy dotykał jej nagiej skóry. Zawsze nagiej, nawet zimą.
Skóry życia.
– A dziś, co? – zapytał na głos.
Odpowiedź była prosta.
Nic.
Bezczynne godziny w samotności.
Mógł zostać w łóżku, wylegując się, albo wstać i nie wycho-

dzić z domu, włączyć radio, poczytać, spróbować wrócić do pisania 
wspomnień. Było wiele sposobów nudzenia się bez Patro. Pierwszy 
dzień, sobota, był koszmarny, a niedziela – jeszcze gorsza.

– Poniedziałek – wymruczał bez entuzjazmu.
Patro nie byłaby zadowolona, gdyby został w łóżku, a nawet 

w domu, poddając się melancholii.
Podnosił się ostrożnie, aby uniknąć kłucia w nogach, do po-

zycji pionowej, sapiąc wściekle z wysiłku. W jego wieku seks da-
wał mu poczucie wolności, wzmagał żywotność i dodawał energii, 
entuzjazmu i optymizmu. Zmęczenie spowodowane nicnierobie-
niem było większe i trudniejsze do zniesienia.

Czasami nawet zmuszało go do odwrotu.
A wtedy powracały duchy przeszłości.
Co zostało z dawnego opozycjonisty, który uniknął kary 

śmierci i przetrwał frankistowskie więzienie?



Poszedł do pralni, odkręcił kurek i pochylił się nad misą, żeby 
obmyć ciało, zwłaszcza pachy. Upał już się dawał we znaki, ale 
Miquel i tak pożałował, że nie nagrzał w garnku choć trochę wody. 
Drżał przez chwilę z zimna. Potem się wytarł i ubrał. Nie zawią-
zywał krawatu. Kołnierzyk koszuli zostawił rozpięty. Dla wygody. 
Mało elegancko, ale wygodnie. Pójdzie najwyżej do baru Ramona 
na śniadanie, żeby rozprostować nogi.

– No już, do dzieła. Mały spacerek ci nie zaszkodzi – próbo-
wał dodać sobie animuszu.

Sięgnął po marynarkę, włożył ją i ruszył powoli schodami 
w dół, stopień za stopniem. Dozorczyni siedziała przy wejściu, 
w przeszklonej portierni. Uniosła głowę znad niekończącej się ni-
gdy robótki, nie tracąc przy tym tempa, ponieważ dłonie ani na 
chwilę nie przestawały poruszać drutami. Z pewnością całą ro-
dzinę, nawet jeśli była wielka, musiała wystroić w dzieła swojego 
wyrobu. Albo prowadziła jakiś interes na boku.

– Dzień dobry, pani Gabrielo.
– Dzień dobry, panie Mascarell.
Pan Mascarell.
Widać, że jego notowania wśród sąsiadów wzrosły. Już nie był 

„facetem, który mieszka z dziewczyną z trzeciego”.
W konkubinacie.
Teraz byli mężem i żoną. Kościół tak ustanowił.
Gdy po raz pierwszy, nie licząc pogrzebów i cudzych cere-

monii, postawił nogę w kościele, po ponad trzydziestu latach od 
chrztu Rogera.

Wyszedł na ulicę i bez pośpiechu skierował kroki w stronę baru 
Ramona. Na którego zresztą się natknął, jak tylko przekroczył próg.

– Dzień dobry, profesorze! – powitał go tamten. – Wcześnie 
pan dziś wstał.



Miquel już dawno odpuścił i przestał prosić, żeby tak go nie 
nazywał.

– Dzień dobry.
– Grzeje od rana, co? Jeszcze parę dni i przyjdzie lato.
– Spokojnie. – Usiadł przy swoim stole, a przynajmniej przy 

ulubionym, który cudownym zrządzeniem losu był akurat wolny.
– A gdzie pani?
Pani.
Gabriela nazywała go „panem”, a Ramon mówił o Patro 

„pani”.
Do tego jeszcze się nie przyzwyczaił.
Musiał od czasu do czasu zerkać na obrączkę, na serdecznym 

palcu lewej ręki.
– Pojechała z siostrą do Tortosy odwiedzić daleką kuzynkę, 

która podupadła na zdrowiu.
– Na długo?
– Wraca jutro wieczorem.
– Czyli został pan samiuteńki. Ładnie, ładnie.
– No właśnie.
– Niech się pan tylko nie zmieni od tego w casanovę.
– Ramon… – Przeszył go morderczym spojrzeniem.
– Tylko żartowałem, bez urazy. – Właściciel baru żywo gesty-

kulował. – Przy żonie tak pięknej jak pańska… Dobrze, co podać? 
To co zwykle?

– Tak.
– Dzisiaj tortilla udała się mojej pani znakomicie.
– Niech będzie.
– A o wczoraj, co mi pan powie? Miałem rację czy nie?
Poniedziałek. A w poniedziałek rozmawiało się o piłce noż-

nej. Czy mu się to podobało, czy nie, Ramon i tak zdawał mu 



relację. Poprzedniego dnia rozstrzygnął się finał Pucharu Genera-
lissimusa. Nie miał nawet pojęcia, kto wygrał.

– Mówiłeś, że wygra…
– València! Ledwo co, ale zawsze… Tym razem Bilbao nie mia-

ło nic do roboty, chociaż wszyscy ich mieli za faworytów, a walenc-
kich chłopaków za ofiary. Szkoda tylko, że nas wyeliminowali, bo 
gdyby Barça zagrała, wszystko wyglądałoby inaczej. To pewne.

– Bez wątpienia.
– Nie można ciągle wygrywać. Znowu mamy pierwsze miej-

sce w lidze. Co zresztą było do przewidzenia. Puchar to już za 
wiele. Trzeba zostawić coś dla innych.

– W pełni się zgadzam. – Zawsze wolał podejście pragma-
tyczne. – To może podasz mi teraz śniadanie, a potem wszystko 
opowiesz?

– Tak jest, profesorze! – Ramon chwycił się pod boki i odwró-
cił na pięcie.

Profesorze.
Nazywał go „panem Miquelem”, tylko gdy pytał o coś na po-

ważnie.
Czekał spokojnie. Przez wielkie okna z wypisanymi na szy-

bach białą farbą reklamami tapas i kanapek widział ulicę pełną 
samochodów i wiecznie spieszących się ludzi, w drodze nie wiado-
mo dokąd. Pośpiech to znak nowych czasów. Dzień jest za krótki. 
Dziesięć lat i cztery miesiące temu skończyła się wojna, a jakby 
nikt o tym nie pamiętał.

Przynajmniej na zewnątrz.
W środku każdy coś w sobie dusił.
Co zrobią, on i Patro, kiedy skończą się pieniądze z lipca czter-

dziestego siódmego, te które wyniósł z domu Rafaela Casamajora 
po jego śmierci?



Mogą im wystarczyć jeszcze na parę lat, jeśli będą żyć bez 
większych zbytków, skromnie, ale nie na zawsze.

Dlaczego więc był przygnębiony?
Jutro wróci, ośle, skarcił się w myślach.
Czyżby się czuł aż tak samotny?
Dlaczego z nimi nie pojechał?
„Nie bądź niemądry! Po co masz się męczyć podróżą?”, po-

wiedziała Patro. „Może już nie będzie żyła, kiedy przyjedziemy. 
I co wtedy…? Tu masz spokój, a ja się już nimi zajmę”.

„A jeśli będziesz musiała zostać dłużej?”
„Wtedy zostanie moja siostra, a ja wrócę. To już ustalone”.
Ramon przyniósł solidną porcję ziemniaczanej tortilli i kawę. 

Ludzie kupują jedzenie na kartki, a on raczy się na śniadanie 
tortillą. Tysiące republikanów przetrzymywanych w Dolinie Po-
ległych zmusza się do niewolniczej pracy, ale jego nie ma wśród 
nich, on jest wolny i szczęśliwy, dzięki zrządzeniu losu oraz nawy-
kom byłego policjanta.

Czysty instynkt przetrwania.
– Przyniosę później gazetę, teraz czyta ją tamten pan – zaofe-

rował się właściciel baru.
Ową gazetą był, ni mniej ni więcej, tylko „El Mundo Depor-

tivo”. Ciekawi informacji niesportowych musieli pierwszego dnia 
tygodnia zadowolić się wiadomościami z „Hoja del Lunes”.

– Nie ma pośpiechu – odpowiedział z niewymuszoną szcze-
rością.

Ramon nie został, żeby porozmawiać. Wrócił do baru. Miquel 
mógł więc zjeść śniadanie w spokoju, pogrążając się jednocześnie 
w pozbawionych większego sensu myślach. W więzieniu, czekając 
na rozstrzelanie, i potem w Dolinie Poległych, gdzie spędził na przy-
musowych robotach osiem i pół roku, potrafił żyć z pustką w gło-



wie i z wyimaginowanymi rozmowami z Quimetą. Teraz jednak 
Quimeta już od miesięcy nie pojawiała się w jego rozmyślaniach 
i znów zaczął czuć naturalny dla ludzi strach przed życiem. Kto nie 
ma nic, ten się nie boi niczego stracić. Lecz ten, kto coś ma…

Bycie z Patro równało się największemu bogactwu.
Spokój, miłość… Czego można chcieć więcej?
Demokracji, tak, i jeszcze śmierci dyktatora. Ale to już zupeł-

nie inna sprawa.
Hiszpania kręci się w błędnym kole od czasów królów katolic-

kich: wojny, dyktatury, królowie płodzący idiotów z kuzynkami, 
ciotkami i siostrami przyrodnimi. Do tego Kościół, jak wieczne za-
kotwiczenie w przeszłości, wojskowi i kolejne wojny, więcej księży 
i więcej ciemnoty…

– Źle pan wygląda – rzucił Ramon, przechodząc obok. – Po-
wiem wszystko małżonce, niech mi pan wierzy.

Młoda i piękna żona.
Oto sedno sprawy.
Nie miał ochoty na towarzystwo Ramona ani drobiazgową 

relację z meczu. Wprawdzie Barcelona nie grała, ale z pewnością 
wysłuchał transmisji przez radio. Finał to finał. Bar coraz bardziej 
przypominał muzeum poświęcone sukcesom Barçy. Zdjęcia piłka-
rzy, niektóre nawet z dedykacją, afisze z ważnych meczów, chorą-
giewki, oprawione w ramki pierwsze strony gazet, jak choćby ta 
z „El Mundo Deportivo” z poniedziałku osiemnastego kwietnia, 
kiedy dzień wcześniej Barça wygrała ostatnią ligę.

Z kieszeni marynarki wyciągnął monety, żeby zapłacić.
A kiedy znów podniósł oczy, on stał tuż przed nim.
Około siedemnastoletni chłopak, wysoki, mizerny, wręcz skóra 

i kości, w niedopasowanym ubraniu, krótko ścięte włosy, orli nos, 
wytrzeszczone oczy i ogromne jabłko Adama sterczące pośrodku 



szyi. Nie był pewien, czy dać mu drobniaka, czy spytać, o co chodzi, 
ponieważ swoim wyglądem przedstawiał obraz nędzy i rozpaczy.

– Pan Mascarell?
– To ja.
– Dozorczyni powiedziała, że pana tutaj znajdę.
– Zgadza się, jestem tu.
Grdyka chłopaka poruszała się w górę i w dół.
– Przysyła mnie Maria Galvany.
Teraz to on musiał się upewnić.
– Maria?
– Tak, proszę pana.
Miquel zadrżał.
Nikt nie posyła do kogoś człowieka, żeby mu przekazać, że 

wszystko jest w porządku.
Chłopak kiwnął głową.
– Chodzi o jej ojca, pana Mateu – kontynuował głosem peł-

nym bólu. – Nie żyje, wiedział pan? Potrącił go samochód i…
Mateu Galvany.
Nie żyje.
Być może już od pierwszej chwili przeczuwał, że dzień będzie 

paskudny.
Teraz przeczucie się potwierdziło.
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Wejście do Szpitala Klinicznego od strony ulicy Villarroel 
zawsze wypełniał tłum ludzi. Wychodzących, którzy zabawiali 
się, opowiadając o tym, co właśnie zobaczyli albo usłyszeli, po-
krzepieni albo smutni, oraz tych, którzy szykowali się do wejścia 
i w oczekiwaniu na spóźnialskich rzucali pełne niepokoju uwagi 
na temat tego, co ich w środku spotka. Cierpienie mieszało się 
z tłumionym napięciem. W tym miejscu nadzieja była dobrem 
wspólnym i jedyną rzeczą, która pomagała większości utrzymać 
się przy życiu.

Miquel spojrzał na stary gmach i cofnął się pamięcią do swo-
jej poprzedniej w nim wizyty.

Styczeń, 1939 roku. Rozwiązywał ostatnią sprawę, tuż przed 
wkroczeniem frankistowskich wojsk do miasta i zakończeniem 
wojny.

Od siedmiu miesięcy nie jechał taksówką, od października 
ubiegłego roku, kiedy szukał grobu chłopca, który zginął w pierw-
szych godzinach po wybuchu zbrojnego powstania.

Siedem miesięcy.
Wszystko się tak bardzo zmieniło…



Patro, Roger, jego brat…

– Ile się należy?

Taksówkarz nie odpowiedział, wskazał tylko na licznik.

Miquel wręczył mu pięć peset i poczekał na resztę. Nie dał na-

piwku. Skoro tamten chciał zaoszczędzić na ślinie, on zaoszczędzi 

na gotówce. Wypuścił chłopaka i wysiadł.

Chłopak nazywał się Pere.

Nie okazał się zbyt rozmowny. Maria miała sama wszystko 

wyjaśnić. Jego wysłała tylko po to, żeby sprowadził Miquela albo 

przekazał komuś, że na niego czeka. Chłopak mieszkał po sąsiedz-

ku z rodziną Galvanyów i obydwoje, Mateu i Maria, bardzo go 

lubili. I…

Był skryty.

Podczas całej jazdy taksówką Miquel wiele się od niego nie 

dowiedział. Ostatni raz spotkał się z Mateu zupełnie przypadkiem 

w zeszłym roku, również w październiku. Pamiętał nawet datę: 

jedenastego. Kiedy szukał tamtego grobu, który otworzył mu oczy 

na jego własną przyszłość, zrządzeniem losu przechodził obok 

domu Mateu w Sants i wstąpił go odwiedzić.

Zrządzeniem losu.

Może to jednak nie był przypadek.

Przez wszystkie lata pracy w policji ciągle mu powtarzano, że 

nic się nie dzieje przypadkiem. Gdyby tamtego dnia nie wstąpił 

z wizytą, dzisiaj by go tutaj nie było, bo ani Mateu, ani jego córka 

nie wiedzieliby, że przeżył.

Szedł niczym automat w ślad za Pere, który pędził z młodzień-

czą energią, wymijając każdego, kto mu stanął na drodze, prosto 

ku swojemu celowi. W końcu musiał go przyhamować:

– Zwolnij trochę. Mateu nam nie ucieknie.



Chłopak nie pojął makabrycznego żartu.

On, zresztą, też.

W obliczu śmierci reagował zwykle w ten sam sposób. Naj-

lepszą obroną był śmiech. Opowiadanie dowcipów na pogrze-

bach brało się ze strachu żywych, którzy wiedzieli, że prędzej czy 

później czeka ich to samo: cholerna skrzynka na ostatnią podróż. 

Gdyby umarł razem z Quimetą albo w cholernej Dolinie Poległych, 

nie miałoby to żadnego znaczenia. Teraz jednak miało. Teraz, gdy 

w końcu udało mu się ze sobą pogodzić.

Dotarli do celu. Pere wszedł do sali wyłożonej białymi płyt-

kami, zimnej i sterylnej. Ostatnia posługa w szpitalu to, mimo 

wszystko, nie to samo co pochówek przygotowany przez zakład, 

z całą, stosowną do okazji, pompą.

A właściwie dlaczego w szpitalu?

Może kiedy został potrącony, nie zginął na miejscu?

Miquel nie zapytał o to Pere w trakcie jazdy taksówką, a teraz 

było już za późno. Wśród niewielu osób w ciszy wypełniających 

salę dojrzał Marię.

Kiedy go zauważyła, podeszła i uścisnęła bez jednego słowa. 

Sam uścisk, mocny, pełen jakiejś niewypowiedzianej ulgi. Miqu-

elowi nie pozostawało nic innego, jak go odwzajemnić, więc za-

mknął ramiona wokół kobiety. Patro była wyjątkowo szczupła, 

o giętkim, młodzieńczym ciele, natomiast Maria przeciwnie, ra-

czej zażywna i grubokoścista, stąd też kontakt z nią wydał mu się 

dziwnie nieprzyjemny.

Przyszedł mu na myśl jedenasty października ubiegłego roku 

i słowa jej ojca: „Maria to wdowa, może ty ją zrozumiesz”.

Zrozumieć.

Więcej połówek w poszukiwaniu nadziei.



– Miquel…

Łzy zwilżyły mu szyję. Położył dłoń na jej karku i pogładził. 

Miała szorstką skórę. Nieoczekiwanie poczuł współczucie dla tej 

kobiety. Wdowa po czerwonym we frankistowskiej Hiszpanii była 

jak naznaczona. Mateu umarł w wieku siedemdziesięciu sześciu 

lat. Jego córka miała ich czterdzieści osiem.

Przypomniał sobie, co jeszcze powiedział Mateu tamtego 

dnia: „Nie został już nikt, Miquel, nikt”.

Tylko oni.

Jego dawny szef, człowiek, który uratował mu życie, emery-

towany w trzydziestym piątym, kiedy wystrzelony przez tamtego 

łachmaniarza pocisk okulawił go na zawsze, położył kres karierze 

i zamknął drogę do stanowiska komisarza.

Teraz jego też już nie było.

– Bardzo mi przykro – powiedział.

Jego słowa wzmogły tylko płacz Marii, która ściskała go kur-

czowo, jakby się bała, że upadnie, jeśli go puści.

Miquel nie wiedział, co robić.

Więc nie zrobił nic.

Stał spokojnie, póki córka przyjaciela nie zwolniła uścisku, 

wytarła głośno nos i zaczęła się stopniowo uspokajać.

Kiedy wreszcie go puściła, spojrzeli na siebie.

– Wszystko w porządku? – spytał, zdając sobie jednocześnie 

sprawę, że chyba to najgłupsze, co mógł powiedzieć.

Maria wzruszyła ramionami. Zaczerwienione oczy, rysy zmie-

nione bólem i napuchła niczym gąbka twarz sprawiały, że wyglą-

dała na starszą. Jej matka była kobietą z klasą: wysoka, ze świetną 

prezencją. Ona natomiast wdała się w ojca, również pod wzglę-

dem psychiki.



– Wszystko stało się… tak nagle. – To były jej pierwsze słowa.

– Kiedy zginął?

– Wczoraj.

– Dlaczego dałaś mi znać dopiero dziś rano?

Po raz kolejny wzruszyła ramionami.

– Wczoraj się czułam… Nie wiem, jakaś nieobecna. O niczym 

nie potrafiłam myśleć. Dziś wprawdzie nie jest lepiej, ale przynaj-

mniej mogę się skupić.

– Gdzie leży?

– Tam. – Wskazała głową w stronę drzwi w głębi sali.

– Mogę go zobaczyć?

– Nie, nie pozwalają. Poza tym ciało jest bardzo pokiereszowane.

– Rozumiem. – Przełknął ślinę. – Dlaczego nie leży w zakła-

dzie pogrzebowym?

– Policja przyniosła ciało tutaj.

– Policja?

– Później ci wytłumaczę.

– Zgoda.

Ktoś ją zawołał. Jakaś kobieta. Maria się oddaliła i Miquel 

został w końcu sam. Pozostali nie odrywali teraz od niego spojrze-

nia. Mężczyźni i kobiety z sąsiedztwa i może jeszcze parę osób, po-

nieważ Mateu nie miał już rodziny. Najmłodszy z przybyłych zbli-

żał się do pięćdziesiątki. Wyjątkiem był Pere. Chłopak stał z dala 

od grupy, oparty o ścianę. Ciemna plama na białym tle.

Miquel miał ochotę wyjść stamtąd jak najszybciej.

Wziął głęboki oddech i spróbował się uspokoić. W paździer-

niku ubiegłego roku dał Mateu pięćset peset, jak jakiś bogacz; 

obiecał jeszcze go odwiedzić, mieli urządzić kolację.

Nic z tego nie wyszło.



Mateu i Maria należeli do przeszłości.

I nie chciał wracać do niej z Patro.

Teraz było już za późno.

Ruszył do miejsca, gdzie stał Pere, i położył mu rękę na ra-

mieniu. Chłopak podniósł głowę i uśmiechnął się. Wyglądał jak 

zagubiony piesek.

– Lubiłeś go?

– Tak.

– Mieszkasz w tym samym domu?

– Tak. Piętro niżej, z ciotką.

– A twoi rodzice?

– Ojciec zginął na froncie, a matka jest od końca wojny chora.

Nie potrafił wyobrazić sobie Mateu w roli zastępczego ojca 

dla chłopaka z sąsiedztwa, choć pewnie na swój sposób darzył go 

sympatią. Dla chłopca jego odejście musiało być wielkim ciosem.

– Chodzisz do szkoły?

– Nie, proszę pana. Pracuję. A dzisiaj nawet nie zapowiedzia-

łem, że mnie nie będzie. Nieźle mi się oberwie.

– Powiesz im o pogrzebie.

– Sąsiada? Jednego nie puścili nawet na pogrzeb jego własnej 

babki.

– Powinieneś chodzić do szkoły.

– Po co? Jak tylko będę mógł, to stąd wyjadę. Ten kraj to jed-

na wielka kupa gówna.

– Nie mów tego głośno, chłopcze, a już na pewno nie przy 

obcych, bo skończysz za kratkami.  – Rozejrzał się wokół z nie-

pokojem.

– Pan Mateu opowiadał mi o was. Wiem, kim pan jest. Nie 

jestem głupkiem.



– Opowiadał ci o mnie?

– Mówił, że był pan najlepszym policjantem w całej Barcelo-

nie, że miał pan nosa i in… intu… instu…

– Intuicję.

– Właśnie. – Nie próbował powtórzyć tego słowa. – Mówił, 

że kiedy brał pan jakąś sprawę, nie odpuszczał pan aż do końca. 

I że był pan cierpliwy i badał wszystkie wątki, i miał wszystko 

dobrze poukładane, o tu. – Palcem wskazującym prawej ręki do-

tknął głowy. – Opowiadał mi historie z czasów, kiedy pracowali-

ście w policji przed wojną, w dobrych czasach.

W dobrych czasach.

Około siedemnastoletni chłopak mówiący o „dobrych cza-

sach”.

– Ile masz lat?

– W przyszłym tygodniu będzie osiemnaście.

– Powiedziałeś wcześniej, że Maria wszystko mi wytłumaczy. 

Ale co ma mi wytłumaczyć?

Jego spojrzenie wypełnił ból.

I strach.

– Lepiej, żeby to ona panu powiedziała – odparł.

Nie rozmawiali więcej. Nagle całe towarzystwo zebrało się do 

wyjścia. Zeszli po schodach i dotarli do niewielkich rozmiarów 

kaplicy. Nieliczna grupa rozlokowała się na kilku ławkach, popa-

trując po sobie; największe zainteresowanie żałobnikami wyka-

zywał pewien mężczyzna w ciemnym garniturze. Maria usiadła 

sama, z przodu. Mascarell zajął miejsce w trzecim rzędzie, obok 

Pere. Trumna należała do tych najprostszych. Z najtańszego drew-

na. Rzecz jasna Mateu było to teraz obojętne.

To, co nie byłoby mu obojętne, nastąpiło później.



Katolicka ceremonia pogrzebowa dla zatwardziałego republi-

kanina.

Miquel wpatrywał się w skrzynkę, jakby czekał na jakieś po-

ruszenie albo krzyk dobywający się z wnętrza.

Niezadowolonego, wiecznie nieukontentowanego Mateu.

Pod dyktaturą nie można nawet umrzeć w spokoju.

– Brat nasz, Mateu Galvany Pedrosa… – zaczął duchowny, 

wymawiając katalońskie „ny” w nazwisku Galvany na sposób 

hiszpański, rozdzielając je na dwie osobne zgłoski – opuścił nas, 

by przenieść się do lepszego życia, u boku Stwórcy…

Miquel starał się nie słuchać dalej.

Gdyby Mateu znalazł się u boku „Stwórcy”, ten długo by 

z nim nie wytrzymał.

Albo by przystał do komunistów.

Prawie się uśmiechnął.

Franco, duchową ostoję Zachodu, szlag by trafił z Bogiem ko-

munistą.

Kazanie nie było specjalnie długie. Jedna litania i kilka mo-

dlitw. Albo mu powiedzieli, kogo grzebie, i choć należał do nie-

ustępliwych, wzięła go litość, albo miał co innego do roboty. Po-

święcił trumnę i zakończył pochówek słowami pociechy dla Marii. 

Po zakończeniu ceremonii zaczęła szukać Miquela spojrzeniem. 

Instynktownie skrzyżował ręce na piersi.

– Mogę cię prosić o przysługę? – spytała.

– Oczywiście.

– Za karawanem pojedzie samochód dla rodziny i…

– Będę z tobą, nie martw się. Nie pozwolę, żebyś jechała sama.

– Muszę z tobą pomówić o… – Łzy znów nabiegły jej do 

oczu, kiedy trzymała go za ramiona.



Poczuł, jak drży.

– Chodźmy. – Próbował ruszyć, z nadzieją, że kobieta pójdzie 

w jego ślady.

Ale się nie udało.

Maria zupełnie się załamała.

– Zabili go… – wykrztusiła drżącym głosem. – Zabili go i… 

nie wiem, dlaczego… – Łzy ciekły jej po policzkach. – Ojciec był 

już tylko niegroźnym starcem. Miquel, dlaczego musieli go zamor-

dować? Dlaczego?


